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Zunächst die Provokation des Titels, der „Umzug ins Offene„:  
 
Man zieht um, gibt eine Wohnung, in der man sich zuhause wußte, auf zugunsten einer 
anderen, die erst zu einem Zuhause werden soll. Man verläßt einen Raum, der durch die 
Zeit, die man in ihm verbracht hatte, durch gelebte Erfahrungen seine eigene Vertrautheit 
gewonnen hatte. Der neue Platz dagegen ist noch un-gewohnt, unbestimmt, - offen für 
Besetzungen, Erfüllungen, Gewöhnungen. Insofern bedeutet jeder Umzug einen Schritt in 
eine Ungewißheit hinein, die erst allmählich neuen Gewißheiten und Bekanntheiten 
weichen wird. 
 
Hier jedoch: Umzug ins Offene als solches. Und: Finistère, Ende der terra ferma, Ende des 
Festlands, das der Kontinent Europa ist. Also nicht nur eine vorübergehende 
Ungewohntheit; es ist kein Aufbau neuer Gewißheiten und Sicherheiten geplant, 
Projektionen und Versicherungen im Hinblick auf ein zukünftiges Wohnen werden hier 
hinfällig oder unerheblich. Dazu die Zeit: 1998. Das heißt, ein Jahrhundert geht seinem 
Ende entgegen, ein Jahrhundert, das vollgestellt war, sich vollgestellt hatte mit 
Voraussetzungen und Fixierungen, mit Regeln und Gesetzen, mit Anspielungen und 
Forderungen, mit Grenzziehungen und Besitzmarkierungen. Dieses Jahrhundert mit seinen 
sogenannten Sachzwängen und Restrisiken, dessen Fortschreibungen für die Zukunft 
keine Wahl- und Entscheidungsmöglichkeiten, keine Verantwortlichkeit mehr zuzulassen 
scheint. Auch darum: Umzug ins Offene.  
 
Das Offene ist das Unumgrenzte und Unbegrenzte, wo der zuvor umstellte Raum sich 
öffnet oder schon geöffnet hat ins Unbestimmte, in die Weite, zu einer Ferne hin. Hier ist es 
der Raum im Zwischen von Land und Meer. Das Meer kann als das Offene schlechthin 
erscheinen; seine Weite, Ferne und Tiefe, das scheinbar Grund- und Grenzenlose, der 
Horizont, der zuweilen klar gezogen scheint, zuweilen dunstig verschwimmt, - sie öffnen 
und eröffnen den Blick, das Suchen und das Sehnen, ohne daß sie in eine bestimmte 
Richtung weisen, daß sie Wege und Bahnen vorgeben würden. Am fernen Horizont zeigen 
sich kleine Felseninseln, Leuchttürme, auch das Ende einer Bucht. Beruhigend betonen sie 
die Nähe des Landes und sind doch schon weit draußen. Leuchttürme zeigen an, daß 
jenseits ihrer die offene Weite ist, das Meer, über das man Tage und Wochen führe, ohne 
eine Küste zu sehen.  
 
Das Wort „Umzug„ könnte zunächst Schwierigkeiten bereiten: Warum nicht „Auszug„ oder 
„Aufbruch„ ins Offene? Doch offenbar geht es nicht um die sogenannten „neuen Ufer„, das 
Offene ist nicht im Sinne einer zu erobernden Zukunft gemeint, in die oder zu der man 
ausziehen oder aufbrechen könnte. Gemeint ist nicht die Offenheit des Abenteuerlichen im 
landläufigen Sinne. Der ferne Horizont ist hier weder Herausforderung noch auch nur 
Aufforderung. Es wird nicht das „Jenseits des Horizonts„, die sehnsüchtige Lust des „Über 
den Horizont„ evoziert, die Lust gilt im Gegenteil dem „Diesseits des Horizonts„, also dem 
Hier und Jetzt des Aufenthalts auf der Erde, am Übergang von Land und See. Allerdings 
ist dieses Hier der Ort eines weiten, sich weitenden Raumes und dieses Jetzt der 
Augenblick einer Zeit, die das, was war, und das, was kommt, mit umfängt, - zugleich ein 



Raum der Raumlosigkeit und eine Zeit der Zeitlosigkeit. Die Offenheit des „Wohn-Orts„, in 
den der Umzug geschieht, ist, paradox gesagt, eine geschlossene - weniger parodox 
gesagt: eine in sich ruhende - Offenheit. 
 
 
Umzug ins Offene, an den Rand des Meeres, an den Strand. Die ausgeglichene Ruhe und 
Gelassenheit dieses Raumes hat das neuzeitliche Stigma des Vermeidenmüssens jeder Art 
von Ungewißheit hinter sich gelassen. Aus seiner Unsicherheit drohen keine Gefahren, die 
es zu bestehen gälte, keine unbestimmten Fährnisse, vor denen man auf der Hut sein 
müßte. Sich zu öffnen für diesen freien Raum des noch nicht Festgestellten, das meint, 
sich auf eine Weite und eine Stille einzulassen, die eine Begegnung mit sich selbst, mit 
Anderen, mit den Dingen und der Welt möglich machen. Unbestimmtheit, Unsicherheit, 
Offenheit meinen hier Möglichkeit und Vermögen - zu leben, zu tun und zu lassen, 
einander zu lassen, zu nehmen und zu geben. Möglichkeit und Vermögen zu Etwas und zu 
Nichts. 
 
Und nun genauer:  
 
Ein Umzug geschah ins Offene. Das heißt, daß ein Wohnen sich einen neuen Ort suchte. 
Den Ort der Ortlosigkeit, der die Offenheit ist. Ein Tisch und zwei Stühle ins Offene 
verbracht. Tisch und Stühle - nicht Bett und nicht Herd -, die dingliche Realität des 
Sichniederlassens und Seßhaftwerdens, markieren die neu bezogene Wohnung am 
Strand, am Rande des Meeres, der zugleich das Auslaufen des festen Landes ist, im 
Angesicht der Weite. Sie bezeugen den Umzug in diese Weite hinein, in ihren Anspruch, 
der das Offene selbst ist.Offenbar wurde der Tisch ins zurückebbende Wasser gestellt, 
doch sind von diesem Hinstellen fast keine Spuren mehr zu sehen. Der Sand ist noch 
feucht, die Stuhl- und Tischbeine sind ein wenig eingesunken. Aber er ist schon trockener 
als das Stück zwischen dem Tisch und den Wellen, die in weiter, doch sehr ruhiger 
Bewegung auf das Land zulaufen; das Licht des Himmels spiegelt sich leuchtend in seiner 
Nässe. Die Ruhe und Solidität des großen Tisches steht sowohl in einem gewissen 
Kontrast zur Bewegung der sanft anlaufenden Wellen und der nassen Spiegelungen, wie 
sich seine Fläche andererseits, da sie die Aufeinanderfolge von Horizont, Wellen und 
Wassergrenze aufnimmt, wie natürlich in die landschaftliche Situation einfügt. 
 
Die Stille und Ruhe dieses Intérieur à l´extérieur sind ungeheuer. Fast bin ich versucht zu 
sagen, daß Menschen da nur stören würden. Daß es jedenfalls ganz eigene Menschen, 
Menschen in einer besonderen Gestimmtheit und Lage sein werden, die hier Einzug zu 
halten vorhaben. Menschen, die einen Umzug ins Offene mögen und vermögen. Die sich 
auf Ruhe und Gelassenheit verstehen. Und aufs Blicken, über die Distanz hinweg, die 
zwischen ihnen besteht und bestehen bleibt, und in die Ferne, bis zum Horizont und über 
ihn hinaus.  
 
Ein Tisch und zwei Stühle. Ein langer Tisch, an dem eine ganze Gesellschaft, viele Gäste 
oder eine große Familie Platz hätten. Doch nur zwei Stühle, an den schmalen Enden, 
einander gegenüber. Angelehnt an die Tischkante, wie in der Wirtschaft, wenn die Gäste 
gegangen sind. Mir scheint allerdings, daß hier - es ist ja vom „Umzug„ die Rede - weniger 
ein Danach des Zusammenseins als ein Davor gemeint ist. Die Stühle lehnen bereit zum 
Gebrauch, zum Hinsetzen, damit zum Gespräch, zum Gedankenaustausch, vielleicht auch 
nur zum gemeinsamen Hinausschauen, oder auch zum gemeinsamen Mahl; man kann 



sich gut über die Tischlänge hinweg zutrinken, wie man auch über sie hinweg einander 
ansehen, miteinander sprechen und miteinander schweigen kann. Daß der mögliche 
Gebrauch der Stühle eigentümlich in der Schwebe bleibt, betrifft nicht nur sein Wozu, 
sondern auch schon das Wer. Sind es die beiden neuen „Bewohner„ dieser merkwürdigen 
„Wohnung„? Oder ist es der eine, der einen Gast erwartet? Ist hier vielleicht die 
Unterbrechung eines schon begonnenen Zusammenseins aufgezeigt? Die einander 
zugeneigten und doch so entfernt voneinander am Tisch lehnenden Stühle unterstreichen 
das Zugleich von Nahsein und Fernsein sowie von Zuhause und Fremde, das solch ein 
Umzug ins Offene mit sich bringen mag. 
 
Die Stimmung, die den Raum dieses Umzugs kennzeichnet, ist, so scheint mir, durch eine 
eigentümliche Art von Spannung gekennzeichnet, die man auch eine gelassene Spannung 
nennen könnte. In ihr sind das Bisherige und das Kommende in einer einfachen Einheit 
beieinander, - ein Zugleich von Aufbruch und Ankunft, von Ankunft und Aufbruch. Vielleicht 
wäre statt von Aufbruch besser von einem Aufgebrochensein zu reden. Weil der Umzug 
ins Offene reicht, bedeutet er ein fort-währendes Aufbrechen des zur bloßen Gewohnheit 
Gewordenen, des Fixierten und Verkrusteten. Frei gewordenes Angekommensein also, 
gepaart mit stiller, gelassener Erwartung und Öffnung in die Zukunft hinein. Auch dafür 
steht der Tisch mit seinen an ihn gelehnten Stühlen. Das dieshafte, hiesig-jetzige Ding, der 
Tisch, steht im Offenen des steten Wechsels von Wind und Wellen, wie zugleich im 
wiederholenden Gegenüber zur stillen Linie des Horizonts. Zum „Sicheinrichten„ im 
Offenen gehört wesentlich dieses Zugleich, dieser Widerspruch, diese Spannung, daß es 
nämlich zwar einen Ort des Aufenthalts, des Bleibens gefunden hat, daß dieser Ort 
gleichwohl nicht einfach ein geschlossener, de-finierter ist, daß das Wohnen ein Moment 
des Unterwegsseins in sich behält. Wenn es denn den Umgezogenen tatsächlich gelingt, 
im Raum dieser Offenheit zu bleiben, die Offenheit dieses Raumes zu wahren.  
 
Und noch drei weitere Bemerkungen oder Einfälle. 
 
Zum einen:  
Das Offene ist der Raum der stillen Erwartung, die auf nichts/Nichts wartet und also 
ebensosehr nicht wartet. Die Menschen und ihre Geselligkeit haben ihn mit geprägt, indem 
sie ihre Einrichtung in ihn gebracht haben. Doch ist jene Prägung lediglich so etwas wie 
eine Akzentsetzung, die sich merkwürdigerweise aus dem natürlichen Raum selbst 
nahezulegen scheint, jedenfalls nichts Fremdes in ihn bringt, so, daß Menschengemachtes 
und Naturhaftes, somit Mensch und Natur selbst, in ruhiger Einheit miteinander sind. Die 
Erde selbst, Land und Meer, wurde, wie Brecht einmal als Zukunftsweise singt, „ein 
gastlich Haus„. Das besagt nicht, daß sie vermenschlicht wurde. Sondern, daß sie 
freigegeben wurde, das zu sein, was sie immer schon ist, Aufenthaltsort für Menschen und 
Dinge. 
 
Zum anderen:  
Entgegen dem ersten Anschein „fehlt„ in diesem Bild nichts, zumindest nicht im 
landläufigen Sinn von „fehlen„. Das Offene bedeutet keinen Mangel und keine Nichtigkeit. 
Die übrigen Stühle für den langen Tisch „fehlen„ ebensowenig wie die Menschen, die sich 
an ihm niederlassen, oder die Dinge, die auf ihm benützt werden. Man könnte von einer 
Anwesenheit der Abwesenden sprechen. Sie sind nicht da und sind doch da. Das gibt der 
Szene den Charakter eines Ineinander von Irrealität und Realität. Die zuvor genannte 
Raum- und Zeitlosigkeit des Hier und Jetzt hat in der seltsam starren oder auch künstlich 



anmutenden Präsenz des Tisches mit seinen Stühlen eine konzentrierte augenblickshafte 
Präsenz gefunden, die zugleich im Nichthaften zu verbleiben scheint. 
 
Zum dritten:  
Bei einer spezifischen, durch das Bisherige vorbereiteten Konzentration des Blicks sehe 
ich den Tisch zugleich als eine Art Waage. Seine Oberfläche und seine mittlere Senkrechte 
- die mittleren Tischbeine - erscheinen dann in der strengen, fast vollkommenen 
Symmetrie von Oben und Unten, Rechts und Links, Vorne und Hinten als mehrfältige 
Achse, die Erde und Himmel, Land und Meer, Natur und Menschen sowie Menschen 
zueinander in der Waage hält. So gelangt die unsichtbare Ausgewogenheit des Ganzen im 
Tisch-Bild zur Sichtbarkeit. Läßt sich der Blick auf diese Maßgabe ein, so kann das 
bedeuten, daß er selbst in das, was er erblickt, hineingezogen wird, daß ihm selbst ein 
Umzug ins Offene geschieht. 


